الأستار بدرهمين ( 1 ) أقلَّ أو أكثر ، وكان ذلك قوتنا ، وكنا إذا اشترينا الشيء ، نستره عنه كيلا يراه ، فيُوبِّخُنا ( 2 ) ، وكان ربما خُبِزَ له ، فيجعل في فخَّارة عدساً وشحماً وتمرات شِهريز ( 3 ) ، فيجيء الصِّبيان ، فيصوِّتُ ببعضهم ، فيدفعه إليهم ، فيضحكون ولا يأكلون . وكان يأتدِمُ بالخلِّ كثيراً .
قال : وقال أبي : إذا لم يكن عندي قطعة ، أفرح .
وكان إذا توضَّأ لا يدعُ من يستقي له ، ورُبَّما اعتللت فيأخذ قدحاً فيه ماء ، فيقرأ فيه ، ثم يقول : اشرب منه ، واغسِلْ وجهَكَ ويديك .
وكانت له قلنسُوةٌ خاطَها بيده ، فيها قُطن ، فإذا قام بالليل لَبِسَهَا .
وكان ربما أخذ القدوم ، وخرج إلى دار السكان ، يعملُ الشيء بيده ، واعتل فيعالج .
وكان ربما خرج إلى البقَّال ، فيشتري الجُرزَةَ الحطب والشيء ، فيحملُه بيده .
وكان يتنوَّر في البيت . فقال لي في يوم شتوي : أريدُ أدخلُ الحمامَ بعد المغرب ، فقل لصاحب الحمام . ثم بعث إليَّ : إني قد أضربتُ عن الدخول . وتنوَّر في البيت .
وكنث أسمعُه كثيراً يقول : اللهمَّ سلِّم سلِّم .
هامش
( 1 ) في ( ب ) : بدرهمين أو .
( 2 ) في ( ب ) : يوبخنا .
( 3 ) والشهريز - بالضم . والكسر ، وبالسين المهملة أو بالشين المعجمة : نوع من التمر .